周渔(巩俐 饰)在小镇上从事陶艺工作,美丽善良的她遇上诗人陈清(梁家辉 饰)后,对他的眷恋油然而生。尽管陈清在另一镇上做图书管理员,生活清贫,爱情的力量还是让周渔甘心劳苦,来往于两地只为照顾陈清。慢慢地,她变得有点疲倦。
火车上经常有同车人张强(孙红雷 饰)。张强暗暗为周渔美丽的气质所打动,二人由起初的争拗渐变理解。张强总是在周渔失落烦恼之时为她解忧,帮她找寻陈清诗中所写的湖,感情在暗涌,周渔也在两地、两个男人之间矛盾的徘徊。在张强身上,她感受到强烈的男子气魄和欲望,然而却也离不开孱弱的陈清。
一天陈清告诉周渔,说他要去边疆支教。这一决定最终成全了周渔和张强,还是让周渔看清了该如何决断?。昭和初年,私家偵探魚塚被一老婦人委託調查被綁架女兒的下落。偵探追查下去,卻發現事件和一部消失了的電影《永遠的謎》有關,這部電影比號稱日本最早起用女性演員,歸山敎正的《生之光輝》更早有女演員表演,但被警察禁映而消失。鏡頭跟著主角深入淺草的遊樂區,探索默片年代的戲院,解說的辯士、現場配樂的樂隊、放映前的雜耍表演,當年的電影是很「綜合」的娛樂…… 完全和電影業無關的新人導演林海象一鳴驚人的處女作,比《星光夢裏人》早近三十年採用仿默片的拍法,全部黑白攝影,人物對白全部用字幕卡代替,聲軌只有配樂、效果音等,引領觀眾暢遊世紀初的夢工場。。