一个出身中下阶层的男爵,在他只有8岁的时候,蹲在河边看见前来视察灾荒的国王,一个人远离侍卫,孤零零的站在河水泛滥的岸边。这个男孩感受到了国王的寂寞,他对自己发誓,长大以后要到国王的身边,去帮助他。国王的队伍离开后,小男孩把一块石头放进鞋子里,坚持徒步走回家去。他以这种方式和国王一起受难。以这种方式企图接近那个在他眼里伟大的灵魂。这是君主制下最美丽的一个瞬间。多年以后当小男孩成为男爵,成为国王身边的第一侍卫。他的信仰轻易的被一场肮脏的赐婚击得粉碎。他离开国王,离开世俗的生活,成为一名隐居苦寒之地的教士。他从一种信仰之中跌落,在另一种信仰之中,将一块更大的、更为尖锐的石头放进了朝圣者的鞋子。。纯朴善良的青年阿锦自幼生长在泰国的一个原始丛林中,村民们日出而作,日落而息,过着平和安静的生活。他们以大象作为交通工具和助手,人与动物间建立了深厚的友情。阿锦的父亲曾是一名皇家护卫,他在闲暇之余教儿子学习泰拳,希望儿子有朝一日进宫保卫国王。
父亲精心饲养大象,在泼水节当天拜托村长将大象献给国王。谁知村长图谋不轨,将大象转手卖给黑帮,企图销往澳洲牟取暴利。他们不择手段,还打伤了阿锦的父亲。愤怒的年轻人只身闯入黑帮老巢,与这群不法之徒展开大战,由此踏上一条充满死亡危险的道路。。小津安二郎以茶泡饭之味悠然细说夫妻生活的平淡是福,鹏飞则以米花之味轻盈道来母女心灵的亲疏远近。城市打工的妈妈返回云南傣族乡间,女儿跟所有留守儿童的问题并无二致:爱撒谎,玩手机,与同学争执,跟老师唱反调,还偷寺庙的钱。女儿好友之死打破隔阂,母女走进深幽钟乳洞,佛像前起舞,哀悼亡灵,也连系彼此灵魂。城乡差异、传统与现代的对碰、发展与保育的冲突,在诗意影像与禅意感悟中化解; 就烧一锅油,炸一盘米花,把生活的甜酸苦辣,调制成团圆的祝福。。