北宋皇佑三年,范仲淹被贬出知青州。范之政敌半路设伏欲害范仲淹,虽几逃劫难,却终落入匪手。经匪首李有粮兄妹搭救,范仲淹终于到任。青州通判刘颉在土匪攻城时,为保性命弃城而逃,后处处与范公为敌。范仲淹查得刘颉劣行累累,上书朝廷,不料刘颉树大根深,朝廷未作深究。范仲淹顶着压力,一面继续与贪官斗争,一面筹粮米,赈灾荒,兴水利,治良田,改税收,减劳役,安百姓,平匪患。青州暴发瘟疫。范仲淹心急如焚,不顾夫人病危,深山寻医问药,请出世外高僧解救百姓。皇佑四年冬,范仲淹再次贬任,出知颖州。大雪纷飞,范仲淹带病赴任,老仆冻死途中。范仲淹顶风冒雪,远望长空,心潮难平,久久地屹立于风雪之中。。修罗统帅陆景退伍后,应母亲要求参加相亲,途中遇变故,出手并救下江城首富玉镇国。为报恩情,玉镇国欲将孙女玉朝青许配给陆景,此事遭到玉朝青激烈反对,拉了一个陌生人领证结婚以表达不满,殊不知,此人正是陆景。。黄明亮复员回家乡后当上了一名人民邮递员。在给距离县城二十多里山路的山村农民送信的过程中,明亮所有的劳累都在乡亲们收到远方亲人来信后露出的喜悦中消失得无影无踪。一天,老乡让明亮给钓鱼台村的李翠菊捎去一个2000元钱的汇款单。通过汇款单上的留言,明亮得知李翠菊在珠海打工的丈夫炳银大哥在施工时不幸摔死。由于赶上翠菊临产,明亮在来到翠菊家时,违心地编了一个炳银大哥施工太忙的谎言。
时光荏苒,斗转星移,一晃三年过去了。三年中,翠菊靠着明亮定期送来的信和寄款,照顾着多病的婆婆和年幼的儿子木耳。时间长了,明亮那清脆的自行车铃声成了翠菊的一个念想,每到来信的日子,木耳也会早早地在村口等着明亮的到来。尽管明亮曾几次想把炳银大哥已经不在的事实告诉翠菊嫂子,但一看到翠菊辛苦支撑的一个家,明亮总是欲言又止。
有一段时间,山里连降大雨,就在乡亲们以为明亮不会再来时,明亮还是在雨中出现在村口的小路上。但从此以后的几个月里,翠菊和乡亲们再也没有见过明亮的身影,取而代之的是另外一个并不熟识的年轻邮递员。当翠菊赶到县城,从明亮孀居多年的老母亲那里得知明亮在几个月前的一个雨天,摔死在送信回来的路上。
看到明亮留给自己的信,翠菊此时才明白在长达四年的时间里,那一封封来信和一笔笔汇款都来自明亮兄弟的一片真情。从此,翠菊把明亮的娘也接到自己的家中,让木耳跪在地上喊了一声“奶奶”。。